Почему вдруг всё стало хорошо? А это подступила осень.

Вынужденные перебивки ритма жизни, то есть частной вечности — сигарета, зима, смерть.

Чувствую себя путником, ищущим дорогу в лесу — я и путник, я и лес, я и тот, кто сбивает с пути.

Сохранено для памяти-статистики.

Продолжаем работать со временем.
Перестала убирать на ночь со стола, все лежит, инструменты и куски. В процессе работы все перемешивается и лезет друг на друга, ну и пусть так лежит всю ночь, сегодняшний день продолжится завтрашним, процесс непрерывен, жизнь непрерывна.
На втором фото цветок калины, засушенный в прошлом году, и цветок калины, расцветшей сейчас.

Еще о восприятии больших кусков времени — вот какие бывают календари.

Вот что еще мешает ощущать непрерывность жизни - принудительно сформированная привычка убирать за собой. То есть - большинство вещей вокруг постоянно сохраняют свои места, а те, что были используемы сегодня, по завершении процесса убираются. Если подумать, в этом есть смысл только тогда, когда делишь территорию с другими людьми, чтобы не мешать друг другу. А если жить одному, то такие "вчерашние" неубранные вещи и будут доказывать твое существование вчера. Ты был, ты пил из этой чашки, ты вязал шапку, и так и оставил клубки и спицы на столе, ты продолжишь процесс с того же момента, на котором оставил. Тебе не нужно стирать себя из этого мира на случай "вдруг кто придет". А если живешь семьей, то придет обязательно, и обязательно будет протестовать против того, что ты тут существуешь - разложил свои клубки и спицы, не спрятал себя на полку, когда прервал процесс.
И вынесенная из детства привычка хвалить себя за порядок в доме - "лучше всего" дом выглядит тогда, когда его жителей можно безболезненно заменить. И еще прекрасное "а вдруг" - а вдруг я завтра не продолжу вязать шапку, что-то отвлечет, а вдруг внезапно кто-то придет, а вдруг меня увезут на скорой, а это все так и будет здесь лежать. Отсутствие уверенности в том, что завтра продолжишь быть, и продолжишь быть собой. Подразумевание, что хозяин - не ты.
"Скучно было даже то, что в доме всегда был порядок, все вымыто, вычищено, ничего лишнего.
– Точно в солдатском госпитале, – ворчал он".
Гладкие обтесавшиеся бока жителя огромной коммуналки - надо быть готовым в любой момент выбыть и быть замененным.

Сегодня тепло и красиво. Наш конец канала Грибоедова, Коломенский мост, "В этом доме в 1816-1818 годах жил Пушкин", напротив через канал дом, где жил Репин, через улицу дом, где живем мы.

Все-таки валяться на диване — бесценно.
Очень прочищает голову.
А интернет от этого сильно отучил, зря, зря...